Случалось вам, блуждая в глухомани,
в безлюдье севера, одетого в тайгу,
в просвете меж стволов, как будто на экране,
увидеть мертвый город на снегу?

Не терема, не шпили колоколен,
не гряды стен вокруг монастыря, -
советский Китеж, призрак поневоле,
без сердца возведенный, то есть - зря?

Лучатся трубы в инее шершавом,
ржавеют башни, стынут корпуса...
И никого-о на улицах державных, -
ни топа ног, ни скрипа колеса.
И ты стоишь, как гость инопланетный,
крича без отклика: «Всевышний, оживи!»
И плакать надобно. Но плакать безответно
не можешь ты, как верить без любви.
1988